Pandemiens mange benspænd kunne have haft fatale følger for musikeren Michael Falch, der både måtte vinke farvel til sit levebrød og sin nye kærlighed, da landet blev lukket ned.

Efter kun fem koncerter måtte hans rockband, Malurt, i foråret 2020 trække stikket på den turné, der ikke bare var et comeback af dimensioner, men også en koncertrække, der skulle være "once in a lifetime".

- Det var jo noget, vi havde trænet virkelig hårdt op til i flere år, så det var et slag, da det hele måtte udskydes, fortæller Michael Falch.

Coronapandemien gjorde det umuligt at spille koncerter. Men samtidig måtte Michael Falch også indstille sig på, at den 42-årige thailandske kvinde Ginnalee, som han havde udviklet et kærlighedsforhold til, nu befandt sig 8500 kilometer fra ham.

Og den flybillet, han havde købt for at rejse ud til hende og blive genforenet, blev igen og igen annulleret på grund af restriktioner.

- Min lillesøster, Dorte, er nok det menneske, der kender mig bedst, og hun kunne mærke på mig, at det bare var en nedadgående spiral for mig. Hun vidste, at den tilstand kunne være rigtigt farlig for mig, for jeg er et hyperfølsomt gemyt, og der var ikke gode odds for mig lige der, fortæller Michael Falch.

- Så hun sagde til mig: "Skriv for helvede". Så det gjorde jeg, siger musikeren, der nu er aktuel med erindringsbiografien "Under månen. Overmodne manddomsfortællinger".

- Jeg ved godt, at man siger, at det kan være terapeutisk at skrive, og med denne bog har det i den grad været tilfældet. Jeg har i høj grad også skrevet den for at holde mig selv oppe, siger sangeren.

I bogen fortæller han både anekdoter fra ungdommen og Malurt-dagene, dykker ned i sine 21 år som ædru og fortæller om den kærlighed, der blomstrer i ham, mens det føles, som om alt omkring ham visner.

Det er ikke mere end to år siden, han senest udkom med det andet bind i fortællingen om det liv, han har levet.

I den seneste bog skrev han blandt andet om sit møde med Ginnalee, og bogen slutter med en cliffhanger - nemlig hvad der sker med parret, efter hun rejser tilbage til Thailand.

- Hun måtte ikke længere opholde sig i Danmark, hvor hun blev udvist fra i to år, og min forrige bog sluttede derfor brat og uforløst. Så læsere og lyttere fortjente en fortsættelse af fortællingen, fortæller Michael Falch.

Fortsættelsen glimter på hans højre ringfinger, hvor en ring af hvidguld vidner om, at parret trods alle odds er blevet gift.

I januar 2022 kunne de lade sig vie i Thailand som et led i ønsket om at kunne skabe et liv sammen på Langeland.

Men vejen dertil har været et virvar af papirer, bureaukrati og skæbnesvangert uheld, der i det forelskede pars øjne dog hver gang har vendt sig til held.

De nåede at bo sammen i et halvt år i Danmark, før Ginnalee måtte forlade landet, og siden har Michael Falch kastet alle sine kræfter i at få hende hertil.

Han har endda måttet bo en længere periode i Flensborg i forsøget på at opfylde EU-reglerne for familiesammenføring.

- Jeg havde ikke regnet med, at jeg skulle møde kærligheden igen. Men der er jo en masse, vi ikke selv er herre over. Vi bestemmer for eksempel ikke, hvornår vi bliver forelskede, siger han.

- Det var ikke planen - og det var det heller ikke for Ginnalee, for hun havde intet ønske om at binde sig til nogen i den vestlige verden, fortæller Michael Falch.

Men kærligheden har de ikke kunnet fornægte. Heller ikke selv om det for den 66-årige sanger er en ny slags kærlighed.

For ham er den ikke på samme måde som tidligere så direkte forbundet med den fysiske kærlighed, fortæller han.

Det har ikke været et nemt emne for ham at tage op i bogen, men det har været nødvendigt.

- Jeg har gjort en dyd ud af at være mere modig, når jeg skriver, end der egentlig er dækning for. Men jeg mener, at hvis mine bøger virkelig skal have en eksistensberettigelse, så er jeg nødt til at være ekstremt åbenhjertig. Jeg vil ikke putte mig i mine bøger.

- Jeg kan mærke, at mit begær nu om stunder er mindre styrende, og det oplever jeg faktisk som en befrielse, fortæller Michael Falch.

Han kalder det en gave for hans parforhold.

- Jeg kommer ikke så meget med det der pres med min erotik. Det kan nok lyde lidt tamt, som om jeg er nået til Monrad & Rislund-stadiet, hvilket jeg jo måske nok også er. Til tider vil jeg måske lige så gerne "have et stykke mad", siger han og smiler så over citatet.

- Okay, nu skal jeg nok heller ikke underspille det for kraftigt. Men for mig er det faktisk en positiv sidegevinst ved alder, siger han.

Dem er der ellers ikke mange af, mener han. I bogen går han stejlt op imod klichéen om, at alder bare er et tal.

- Alder er sort på hvidt. Det er døden, der arbejder, siger han.

Men med en hustru, der er 24 år yngre end ham selv, er han nødt til at lægge sig i selen.

- Jeg skal ikke blive mere gammelfar end højst nødvendigt. Så jeg vil godt kæmpe for det.

- Nu kan det jo være, at jeg skal være sammen med Ginnalee i mange år, og hun skal på en eller anden måde have glæde af mig i den tid.

- Så jeg skal ikke lægge mig på sofaen med mine Napoleonskager og min finske lakrids og bare på den måde lade alderen tage mig, selv om det kunne være fristende. Jeg skal eddermame nok stritte imod, alt hvad jeg kan, siger sangeren.

Men det er ikke kun veteranfodbolden, der holder Michael Falch skarp. Han har også kastet sig helhjertet ud i at lære thailandsk. Ikke mindst for at kunne tale med Ginnalees familie i Thailand, som ikke taler et ord engelsk.

- Det har været mit eget ønske, sådan at når jeg er derude, så kan jeg sige: "Solen skinner i dag", eller "der går køer derovre".

- Måske forstår jeg kun en brøkdel af, hvad der bliver svaret. Men jeg vil så gerne vise dem, at jeg også er et medmenneske, ikke bare er en tegneseriefigur af en hvid, vestlig, velbjærget mand, der kommer ud og spiller smart i et tredjeverdensland, siger han.

I Chaiyaphum, hvor Ginnalee stammer fra og hendes familie bor, har Michael Falch med egne ord lært nogle af de sødeste mennesker at kende, han nogensinde har mødt. Og selv om der er kulturforskelle, har han også fundet mange ligheder.

Blandt andet har han sin ædruelighed - det er nu 21 år siden, han stoppede med at drikke - til fælles med Ginnalees familie.

Præcis hvor parret er i dag - om det endelig er lykkedes Ginnalee at komme til Danmark og få en permanent opholdstilladelse, vil Michael Falch ikke afsløre for dem, der har tænkt sig at læse eller lytte til bogen.

Men han kan uden at tøve sige, at alle de prøvelser, de har måttet gå igennem, har hærdet dem og lært ham helt nye grader af tålmodighed og tillid.

- Undervejs har vi opfundet udtrykket "bad luck is good luck". Det har hjulpet os meget. Og det har faktisk været sandt mange gange.

- Det hører jo til livets forunderlige overraskelser. At det, vi tror, vi har brug for, måske slet ikke er det, vi egentlig skal have, siger han.

"Under månen. Overmodne manddomsfortællinger" udkommer 11. maj.

/ritzau/